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IMPRESIONES: 
TOCAR LO QUE  

SE VE

Susana Londoño Plata

Digamos que la fotografía tiene el poder de “tocar lo real”, 
de fijar la luminosa existencia de algo en un soporte du-
radero. De ahí su valor como documento. Pero también 
digamos que la noción misma de soporte ha cambiado, y 

que eso nos lleva a pensar, por un momento, en la materialidad de 
las imágenes y de los documentos; o, siendo precisos, en el valor 
documental de esa materialidad. 

Hasta hace muy poco, la fotografía no se concebía sin, al menos, 
cuatro procesos: la captura de la imagen, el revelado, la impresión y 
el almacenamiento físico. Una cadena productiva y afectiva que, a 
grandes rasgos, comenzaba con la fabricación del aparato, continua-
ba en un laboratorio o casa de revelado y terminaba en un álbum 
familiar o en algún objeto decorativo. 

Toda fotografía, sin excepción, pasaba por 
una superficie concreta y limitada, que 

podía sentirse al tacto y deteriorarse con 
el tiempo. En ese sentido, la historia de 
la fotografía es también la historia de los 
soportes que captan la luz, con todas sus 

implicaciones: el desarrollo de una industria; 
la sofisticación de una tecnología química y 

mecánica; la creación de un nuevo lenguaje 
plástico y visual, como ocurre, por ejemplo, 

con la consolidación del negativo.

Los procesos y los materiales cualifican las fotografías en su aca-
bado “final” —daguerrotipo, colodión húmedo o seco, película de ace-
tato, todos distintos— pero, además, en la medida en que se impregnan 
del contexto, comunican o evidencian algo: la capacidad adquisitiva 
del fotografiado, la disponibilidad de las técnicas de impresión e  
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incluso la necesidad de retoques y trucos de 
edición, como muestra Juanita Solano en su 
investigación Negative Originals.

Los oficios tradicionales de la fotografía, 
encargados de gestionar esos procesos y ma-
teriales, fueron agonizando o transformán-
dose, según cómo se mire, a medida que 
cambiaba la oferta y la demanda con la 
 popularización de la fotografía digital. Los 
gabinetes tuvieron que maniobrar esa tran-
sición o cerrar definitivamente. Y aunque la 
nostalgia nos recuerde que el paisaje cambia 
sin avisar y no todos los negocios tienen que 
durar eternamente, son esos gabinetes “ob-
soletos” los que justamente registraron esos 
cambios.

Las materialidades digitales, por más que 
se alojen en la “nube”, no dejan de tener  
un soporte físico. Todo software, hasta el mo-
mento, necesita un hardware. Pero si algo 
ocurriera a ese hardware, perderíamos en un 
parpadeo décadas de información. Esta es una 
especulación llevada al extremo, que ha sido 
anunciada en varias versiones del fin del 
mundo. No sabemos qué va a ocurrir, tal vez 
el futuro sí sea primitivo y nos queden los 
medios análogos; tal vez los medios análogos 
sean igual de susceptibles a un incendio. Un 
archivo es esa tensión entre destrucción y 
conservación. Todo archivo encierra su pro-
pia pulsión de muerte, dirá Derrida. En una 

especie de uróboro de la conservación, las 
fotografías análogas tendrían que digitalizar-
se y las digitales tendrían que imprimirse, 
como si el espacio real y contingente fueran 
ilimitados. En ambos escenarios alguien debe 
ocuparse de organizar y de traducir ese mar 
de imágenes, ese mar imaginario, en códigos 
legibles y accesibles. Todos estos esfuerzos 
nos salvarían de una gran pérdida, de una 
crisis identitaria, de una amnesia que, para 
una sociedad como la nuestra, es bastante 
sintomática. No importa si no lo resolvemos; 
una sala patrimonial debe dar esta discusión 
en algún punto.

Pero devolvámonos un poco para aclarar 
algo: una fotografía no es únicamente la ima-
gen, la imagen en positivo, así como tampoco 
es, únicamente, información cruda de luz. Es 
también una impresión, un contacto: un re-
gistro técnico. 

II Festival Fotográfico 
de Medellín

Esta discusión se dio tras bambalinas du-
rante la formulación del II Festival Fotográ-
fico de Medellín, que ocurrió en la Biblioteca 
Pública Piloto, entre el 12 y el 16 de agosto. 
La mera existencia del Archivo Fotográfico 

Registro de digitalización de fotografía del Fondo de Melitón Rodríguez. Archivo Fotográfico BPP.



10 - Escritos desde la Sala

llevó a preguntarnos sobre las técnicas, los procesos y los medios de 
producción fotográfica, con la intuición de que el porvenir de la fo-
tografía —y quizá también de la memoria colectiva— depende de las 
estructuras archivantes. En la preservación de la memoria, los for-
matos, los materiales y los procesos también importan.

Durante una semana, a través de cuatro franjas, “Memorias desde 
la casa”, “La hora del cuarto oscuro”, “Retratos revelados” y “Relatos 
de archivo”, discutimos sobre el lugar de la fotografía y el archivo en 
el contexto contemporáneo; sobre el estatuto de la fotografía docu-
mental en el mundo, gracias a invitados nacionales e internacionales 
de la talla del editor de fotografía de The New York Times y reconocidos 
fotógrafos latinoamericanos. 

La mayoría de los espacios como conversatorios, conferencias y 
talleres fueron abiertos con inscripción previa, y se realizaron no 
solo en la sede Carlos E. Restrepo, sino también en las cuatro filiales 
de la biblioteca, con el fin de propiciar el encuentro entre miradas 
académicas y de investigación, y la cotidianidad de quienes desean 
explorar el universo de la fotografía.

Referencias

Solano Roa, Juanita. (2025). Negative Originals: Race and Early Photography in Colombia.  
Duke University Press.
Derrida, Jacques. (1997). Mal de archivo: Una impresión freudiana. Madrid: Trotta. 

Susana Londoño Plata
Magíster en Estética de la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín. Curadora del Museo 
Cámara de Maravillas de la Biblioteca Pública Piloto.

Revelado. Ejercicios hechos durante el II Festival Fotográfico de Medellín, 2025. Fotografía: Ricardo Castro.


